14日下午，88岁(虚岁)的范绥之精神矍铄，说起话来铿锵有力。回忆起70年前的济南战役，老人印象深刻，直言“血染护城河”这样的形容毫不夸张。70年前，作为13纵医疗3队的卫生员，范绥之记不清救护过多少伤员。

　　除了战争的残酷，他更感受到那时医疗条件的艰苦，自制镊子、用牛棚当手术室、消毒全靠热水烫……为了提高消毒效果，范绥之“突发奇想”使用蒸汽消毒，还因此立了功……

　　●人物资料

　　范绥之，1931年2月出生，山东招远人。1947年6月参军，入华东野战军13纵医疗3队。参加过济南战役、淮海战役、渡江战役、上海战役等。新中国成立后，随部队留在福建。1982年转业回济南，任职于原山东省医药工业研究所。离休后，居住济南至今。

　　打仗前先传授“三项技术”

　　1947年，17岁的范绥之从老家招远入伍。由于读过5年书，他成为第13纵队的一名卫生员。回忆起刚入伍的场景，范绥之描述自己是个“啥也不懂的小兵”。部队打到哪里，他便跟到哪里救护伤员。

　　“攻打济南是我们第一次攻打省会这种大城市，因为难度大，我们形容为‘爬山顶’，爬过山顶之后，后面的仗就相当于平原了。”

　　战役打响前，医疗队的卫生员们提前开始忙活。战场上的情况瞬息万变，如果所有伤员都等到被送到医疗队才能接受治疗，这无疑会延误治疗时机。卫生员们提前为战士们传授“三项技术”，即自救、互救、止血固定。“这样以来，战士们受伤后，马上就可以就地开展简单治疗。”

　　尽管如此，战役打响后，前线伤亡依然不小。战役打了8天，范绥之在医疗队里忙了8天，不断地有伤员被送到医疗队，并且伤势都不轻。“那时是轻伤不下火线，只有重伤员才被送到医疗队，初步处理之后，他们会再被送到后方医院。”能腾出的民居全作病房

　　参加济南战役时，范绥之才入伍1年多。在他看来，四肢受伤相对头部和胸腹部受伤的伤势为轻，相对安静的伤员比发声的伤员伤势严重。“头部和胸腹部受伤很容易致命，一声不吭的伤员可能已经昏迷或者连发声表达疼痛的力气也没有了。”这是范绥之在战场上总结的经验。

　　伤员们不断送来，卫生员们在那8个昼夜里几乎没时间睡多少觉，刚要休息，新的伤员又被送来，他们立刻起身开始包扎、换药、输液。

　　当时的病房是借用的民居，老百姓也都自发提供帮助。卧室、厨房、院子，能腾出的房间全成了病房，麦秆、稻草被拿出铺成简易的床铺。不少老百姓还组成“民工担架队”，冒着生命危险从前线将受伤的战士抬到医疗队。

　　除了为伤员打针、换药，范绥之还要为行动不便的伤员端屎倒尿。“有的伤员动不了，只能躺着，但是躺着又没办法大便，我只能给他们灌肠。有时一天三波伤员，几十个人，也顾不上脏不脏的。”

　　医疗救护靠很多土办法

　　作为一名卫生员，医疗设施的匮乏，治疗条件的艰苦，范绥之的感受更加真切。他所在的医疗3队有八九十名卫生员，全队仅有一把金属材质的镊子，其他的只能靠使用竹子等材料自己制作。手术室甚至常常将就着使用老乡家里的牛棚、驴棚代替。“3个医疗队，1个手术队，所有的设备4辆骡子车就全拉走了。”

　　为伤员配制生理盐水时需要使用蒸馏水，但当时条件有限，根本无法获得纯净的蒸馏水，而且输液用的“吊桶”也难以控制滴水速度，一瓶药15分钟就输完了。为此，部队缴获的美国造的药瓶都十分宝贵。卫生员们留着相对密封的药瓶，将生理盐水直接灌进去当“吊桶”，避免冲洗过程中造成“污染”。

　　当年，医疗器材消毒全靠热水煮烫，水里本就有杂质，消毒的效果自然差强人意。范绥之突发灵感，既然水不干净，那就不要与水直接接触。“条件太差了，穷则思变。我发明了个办法，用大锅烧水蒸输水器这些器材，虽然是个土办法，但当时消毒效果好了不少，我还因此立了四等功。”谈到自己的“创造”，范绥之自豪地笑了。

　　每年必到解放阁英雄山

　　济南战役结束后，范绥之随部队一路向南打到福建。他从一名卫生员逐渐变成军医，然后成为卫生所所长、师医院院长。1982年，范绥之转业，回到济南。

　　“我当兵这么多年，没负过一次伤，可以说很幸运。”回到济南后，范绥之曾到解放阁上查看有没有自己认识的战友。“上面有一个叫‘刘玉杰’的，我只认识这一个，那时候当兵时间短，很多人认识但不知道名字。”

　　范绥之在济南参加了“老战士联谊会”，尽管有些老战士原本并不认识，但谈到曾经的部队便格外亲切。每年他们都会到英雄山为老战友扫墓，到解放阁纪念。“是他们的牺牲才让我们成为幸存者，我们每年都去看看那些在战场上流血牺牲的老战友。”说着，这位88岁的老人露出一丝神伤。