我原本只是一张普通的白纸，直到有一天，从印刷机滚进滚出后，我和小伙伴们被装进了一个牛皮纸袋里，而且被加上了塑封，上面写着“山东夏季高考 2016.06”字样。从那一刻起，我的命运就改变了——我成了一张高考试卷，身上还被打上了“绝密”烙印，开始了一场神秘旅行。

　　第1站

　　坐着装有GPS的专车“兜风”

　　对于我的出生地，我一直很模糊，只记得那是一个多道厚重大门紧锁、重兵把守的地方。前两天，那里呼呼啦啦来了好多人，中间站着公安和武警，他们重新清点了我们，然后把我们装进了一个厢式货车。

　　这辆车只有1个门可以自由开启，门上还加装了密码锁。据说，密码锁由省招考院统一提供，而且密码也由他们掌握，当车子抵达指定卸装地点后，他们才会通过电话将密码告知市里，然后才可以开锁。

　　这趟出行很拉风，一路上，陪在我身边的，除了招办工作人员，还有公安或武警。我乘坐的这辆车上还装了视频监控和GPS定位设备，不仅可以定位车辆运行轨迹，还能将车上的声音和图像实时传到省招考院，所以我的安全是绝对有保障的。

　　第2站

　　住在24小时被监控的保密室

　　车停下来后，有人把我们搬进一间屋子。铁门、铁窗、防盗网、各角度无死角的摄像头……这就是高考试卷保密室，各市县都有这样的秘密之所。

　　房间不大，里面有一排铁柜，我和小伙伴们被放进了不同的保密柜，每个柜子都配有密码锁。据说，为了我们的安全，密码和保密室钥匙由不同的人保管。

　　从我们进入这间保密室起，里面的录像监控设备就开始工作，不留死角，全面覆盖，并实行6小时回放制，即每天4次回放录像。而且省招考院还将对所有回放情况进行汇总，每天22时前向教育部报告。

　　第3站

　　走专用通道直达考场

　　6月7日一大早，天还没亮，我和小伙伴们就被装进了另一辆车。听说下一个目的地是考点，在那里我将见到我的主人。

　　我先是被带进了一个叫做试卷保管室的地方。这和我之前待过的保密室差不多，在监考老师来领我之前，我都将待在保管室的铁柜中。任何时候，房间里至少有2个人陪伴着我们，其中至少有一名是公安或武警，而且保密室的门是从内部上锁的。

　　除此之外，我们还不能在考点过夜。考前40分钟，两个监考员在一张表上签完字后，就带上我沿着专用通道直达考场了。别看从保管室到考场也就几百米，但也是被全方位监控，监考员不能在途中办理其他事或者偏离专用通道。

　　第4站

　　考前10分钟启封

　　6月7日8:50，广播里传出启封试题的口令。我和小伙伴们被一位监考员拿起来认真检查，之后他宣布：“试卷是完好的，现在启封试卷袋!”嚓嚓几声，终于把我放出来了。

　　考前5分钟，我被带到一位考生的桌上，她就是我的主人。她很小心地在我身上写下了她的姓名和一连串号码，从此，我就有了属于自己的代号了。

　　9:00，开考铃声响起，主人认真地从上到下研究起我来。不知不觉两个多小时过去了，考试结束的铃声响起，我被平放在桌上，很快便被监考员重新领回。我们被重新排了队，按照主人给我们标记的座号排列，小号在上面，大号在下面。监考员又沿专用通道将我们带到考点考务办公室，重新清点。

　　第5站

　　在县招生考试机构保存半年

　　至此，我完成了我的使命，开始了最后一段旅程。与之前相比，气氛要轻松很多。我和草稿纸将被一同送到县招生考试机构，我还是被按照国家秘密级材料看管着。在那里，我将度过我一生的最后6个月。

　　这里要说一下，一直和我同行的另一群小伙伴——答题卡。考试结束后，我就和他们分道扬镳了。听说，他们要被秘密押送至一个地方，在那里会被全身扫描，非主观题部分由计算机阅卷，主观题由阅卷老师在网上评卷。