我一直坚信

　　声音里有一条秘密通道

　　可以直抵心灵

　　——《为文有时》

　　各位好，我是刘君，欢迎收听丰收朗读者，这是由大众日报客户端推出的一档音频节目，在这里，我们一起感受文字的力量。

　　冯骥才先生在他的新书《艺术家们》中写道：

　　“我一直想用两支笔写这本小说，我的话并非故弄玄虚。这两支笔，一支是钢笔，一支是画笔。我想用钢笔来写一群画家非凡的追求与迥然不同的命运；我想用画笔来写唯画家们才具有的感知。尽管这群画家纯属虚构，但他们与我同时代。我深知他们的所思所想，苦乐何来，在哪里攀向崇山峻岭，在哪里跌入时代的黑洞，在哪里陷入迷茫，以及他们调色盘中的思想与人性的分量。

　　艺术家食人间烟火，但由于他们的工作是致力创造一个个永存的审美生命，在思维、感受、想象乃至心理上，他们则是非同常人的一群异类。这就迫使我必须使用另一套不同于写本土小说的笔墨。我要用另一套笔墨写另一群人物和另一种生活。“

　　今天为您选读这本书中的一个片断。

　　《艺术家们》（节选）

　　冯骥才

　　在外人眼里，这对年轻人整天有说有笑，叫人费解。他们都是从五大道“扫地出门”被赶到这里来的。据说他们原先住在睦南道上一座讲究的英国式的别墅里。现在他们蜗居在破屋顶里，生活一落千丈，真的能活得如此快活吗？

　　那不是一个舒畅的时代，照亮内心的还在于自己。这光亮并不是苦苦寻找来的，而是他们的天性，与生俱来。无论是云天把一幅得意的新画作用按钉按在小屋的木墙上，还是隋意买来些好看的碎布缝成一个又优美又优雅的靠垫或枕套。他们都会一同说一说，表达感受，高兴几天。

　　楚云天在艺术学院毕业后，被分配到轻工业局的设计室工作。他不喜欢那些单调乏味的包装设计，但他不在乎，因为他真正活在他们的小沙龙里，在社会一些真正的艺术与文学的信徒之间，在他与隋意不断用美来创造的小小又生气盈盈的生活空间里。

　　隋意从小就是那种抱着一本书一看一天的姑娘。楚云天知道她也悄悄写点东西，但她没有给他看过一个字。不像楚云天，一有得意的文字或句子就念给她听。她少年时曾对云天说，她希望自己将来能成为李清照。她曾经还有一个希望，就是能和云天在同一所大学里念文学。她欣赏他文字里常常冒出来的灵气。她说他的灵气像孙悟空那样一下子就蹿出来。然而，少年时的理想在现实面前总像五光十色的肥皂泡，一碰就破。到了高中毕业，她的两个梦想竟然全都落空。一是在云天那里，云天认为自己对绘画的理想超过文学。他还认为当作家不用急，大部分作家全是“半路出家”，所以他报考了艺术学院。二是在自己这里，自己没有遂愿是由于顺从了父亲的意志。父亲是国内一流的眼科专家。父亲认为女儿聪慧、文静又镇定，别看她外表不强，但遇事镇定；镇定是学不来的，天生的。父亲还说，他的爱女穿上白大褂就是一位出色的眼科医生。

　　他们的选择并不如愿。那时代，大学生毕业要听从组织分配。

　　楚云天虽然是高才生，但家庭背景不够硬气，被分配到轻工业局做产品包装设计。这工作与他心中的艺术无关，甚至背道而驰。

　　隋意虽然做了医生，后来由于受父亲“反动权威”所累，被医院当作一个底层的医务人员使用。可是这对于他们都没有太大的妨碍。因为他们心中另有一份珍爱与高贵。

　　爱艺术的人都追求生活的艺术化。爱美的人更加热爱生活。

　　真正热爱生活的人必定关注每个生活的细节。隋意没有像云天那样把心放在艺术的进取中，却把小小的木屋做了自己焕发想象的空间，她在乎家中每一件东西的品位。事物真正的品位与它的价值贵重与否无关。关键是它的美的形态、色彩的谐调与文化的韵致。

　　隋意和云天有共同的准则：

　　“美的敌人不是丑，而是俗。”

　　他们这样的生活观是否有点苛刻了？

　　洛夫笑着对他们说：“有点精神上的奢侈。”

　　罗潜说：“物质上一无所有，精神上不免奢侈一些。”

　　云天说：“我们并不因此而辛苦，而是因此更快活。”

　　当他俩各推着一辆破自行车走出红顶小楼的院门时，这对年轻人真有点迷人。云天高高的个子，修长的双腿很直，头发又长又软，有点散乱和不修边幅，一双眼睛略带一点忧郁；在他身边的隋意苗条而轻盈，她从小就喜欢剪短发，穿一条洗得发白的毛蓝布的长裤，扁扁的脚穿着白袜黑鞋。她算不上美艳夺目，却有一种娴雅的美，鼓鼓的脑门下，细眉细眼，微翘的下巴；她很少说话，不轻易地笑，但只要她与云天相视，都会不自觉地露出浅浅的笑容。