苏东坡官场失意又穷困潦倒，他探索美食的时间和被贬的时间大致是相同的——

　　“吃”中可见的豁达人生

　　□汪霏霏

　　“一个无可救药的乐天派、一个伟大的人道主义者、一个百姓的朋友”“造酒试验家”“一个月夜的漫步者，一个诗人，一个生性诙谐爱开玩笑的人”，这是林语堂在《苏东坡传》中对苏东坡的定义。

　　苏东坡出生于天府之国四川，这是一个盛产美食和“吃货”的地方。而他从小成长的眉州，更是川菜发源的中心地带。这种得天独厚的地理条件，赋予了苏东坡一颗爱吃的心。纵观苏东坡一生的为官之旅，其实也是一枚吃货的美食之旅。纵然宦海沉浮，拥有美食便拥有了最踏实的幸福。苏东坡比常人更懂得苦中作乐，吃也吃得更为壮阔。用他自己的话，“老饕”二字，确可概括他的一生。

　　东坡肉和东坡豆腐

　　——被贬黄州的意外惊喜

　　宋神宗元丰三年（1080年），43岁的苏轼因“乌台诗案”被贬至黄州（今湖北省黄冈市）任团练副使，这个职务的全称是黄州团练副使本地安置，不得签书公事。换句话说，他只是一名由当地政府看管的犯官，没有工资待遇。他曾在《寒食帖》中写道：“春江欲入户，雨势来不已。小屋如渔舟，濛濛水云里。空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。”因为“戴罪之身”停职停薪，所以苏东坡只能在城东找了一个小山坡，自己盖茅草房，种蔬菜，挖鱼塘，并给自己起了个号——“东坡居士”，而他的美食天赋也在这里得到极致发挥。在黄州期间，他亲自动手烹饪红烧肉，并将经验写入《猪肉颂》：“净洗铛，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解煮，早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。”将五花肉大火煮沸后小火慢炖，下饭硬菜自然出锅，味美酥香汁多肉嫩，很难有人能抵御这样的美食诱惑。苏东坡在黄州时烹制的红烧肉，只在小范围内有影响。真正闻名全国的红烧肉，是苏东坡在杭州时制作的“东坡肉”。苏东坡二任杭州知州时，组织民工疏浚西湖，筑堤建桥，使葑草湮没大半的西湖重新恢复昔日美景。杭州的百姓依循旧例，抬猪担酒向苏东坡表示感谢。苏东坡收到后，指点家人将猪肉制作成香喷喷的红烧肉，分送给参加疏浚西湖的民工们。大家吃后纷纷赞赏美味，“东坡肉”的名声自此广为流传。

　　在黄州，吃货东坡便进入“自笑平生为口忙”的状态。他在长江里摸鱼，到西山做饼。城郊的野菜，市场上的猪肉……一个也不放过，官场上的失意全都转化为动力。像料理江鲜的《煮鱼法》，调制菜羮的《东坡羹颂》，以及流传千古的东坡肉做法《猪肉颂》，为后世吃货们留下了极其宝贵的财富。因为黄州豆腐颇有名气，所以苏东坡想到了做豆腐，于是他在房前屋后种上黄豆，并自己磨制豆腐。对饮食颇为讲究的苏东坡，并不满足当时黄州豆腐的口味，在原有的基础上进行了创新尝试。他在面粉和鸡蛋调制的面糊中加入更多的调味品，然后把豆腐裹满面糊，再放入熬至五成热的油中炸至金黄，捞出后与自种的蔬菜共置一盘，这样的做法让豆腐色美味醇。苏东坡用它招待来访的好友，友人们尝到这独特的风味感觉很新奇，纷纷向他讨教做法，一向豁达的东坡很开心，毫无保留地传授给友人，于是“东坡豆腐”便流传开来。

　　荔枝和羊蝎子

　　——流放路上的解馋秘籍

　　绍圣元年（1094年）苏东坡再次被贬，来到惠州（今广东惠州），这一次苏东坡爱上了吃荔枝。岭南地区四季如春，山珍水果之类的自然物产也是一绝，于是“老饕”苏东坡留下了《惠州一绝》：“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”当然，吃完水果就该吃点油荤了。北宋流行吃羊肉，但囿于烹饪方法并不吃羊脊骨，和屠夫关系好的话羊脊骨价格能比猪肉还便宜，苏东坡多番尝试后有了最佳烹饪方法：“熟煮热漉出（不趁热出，则抱水不干），渍酒中，点薄盐炙微燋食之……如食蟹螯……甚觉有补。”羊脊骨切好放入锅中熬煮，不用过于软烂，捞出后沥干水分浇黄酒去腥提味，放炭火上烘烤，用一点盐调味，等到肉质微焦便大功告成。

　　苏东坡终日在羊脊骨间摘剔碎肉，自称就像吃海鲜虾蟹一样。苏东坡给弟弟苏辙写信还洋洋得意地调侃：“子由三年食堂庖，所食刍豢，没齿而不得骨，岂复知此味乎？……然此说行，则众狗不悦矣。”这种方法吃脊骨没有牙齿可不香，你生活优渥，牙齿肯定也不好了，怎么能明白这种美味呢？只是我每次把骨头上的肉挑光吃了以后，养的几只狗看起来都不是很开心的样子。不过，让美食博主苏东坡想不到的是，当年让他家的狗很不开心的那道菜，在千百年后被叫做“羊蝎子”。今天看来，可算是眼光毒辣。虽然荔枝和羊蝎子很好吃，但难过的是当时的惠州，瘴气弥漫，疾病多发。因为水土不服，缺医少药，多年患难与共，唯一留在他身边的爱妾朝云离开了人世。痛失所爱，仕途屡屡受挫，苏东坡一定是苦闷的。“试问岭南应不好，却道，此心安处是吾乡。”尽管被贬惠州近三年，苏东坡仍然在积极努力地生活。

　　生蚝和玉糁羹

　　——谪居海南的“生活小确幸”

　　在惠州待了近三年后，绍圣四年（1097年）60岁的苏东坡再次被贬，被一叶扁舟送到偏远的海南儋州。宋朝的海南岛今非昔比，夏无寒泉，冬无炭火，距宜居城市还很遥远。海南岛上，苏东坡最喜欢去的地方当然是海边，在海滩的石头上，他发现了大量的生蚝。生蚝营养价值高，朝中的大臣们有钱也吃不到，但在这里却是完全免费的，对贫困潦倒的苏东坡来说，那就是天赐的宝贝。面对如此恶劣的生存条件，苏东坡依然自得其乐，并充分发挥着美食博主的探索精神。在他的笔下，儋州这个偏远的小地方，一跃成为“舌尖上的儋州”，并因鲜肥的生蚝而名声大噪。在一封苏东坡写给幼子苏过的信中记载：“己卯冬至前二日，海蛮献蚝。剖之，得数升。肉与浆入水与酒并煮，食之甚美，未始有也。又取其大者，炙熟，正尔啖嚼……每戒过子慎勿说，恐北方君子闻之，争欲为东坡所为，求谪海南，分我此美也。”海南这个地方盛产生蚝，剖开处理干净，与酒同煮或炙烤，吃起来都特别美味。这个秘密千万不要告诉别人，万一被北方人知道，跑到海南来抢生蚝就坏了，所以，一定要保密。

　　那时的海南岛，人烟稀少且文化落后，种稻谷的不多，粮食几乎都从大陆运过去，但因为台风、盗匪等原因经常会断航，大陆运送的粮食无法满足当地的需求，所以当地人常常以山薯充饥。海南的山薯不是红薯，也不是芋头，而是山药。虽然山药现在是好东西，但当时都是吃不起饭的人才吃这个。苏东坡将山药捣碎，熬制成羹，色泽酽白，味如牛奶，遂起名“玉糁羹”，“东坡玉糁羹”由此成名。

　　63岁那年，苏东坡终于获得赦免回京。公元1101年，他在回京途中游历金山龙游寺，看到寺内悬挂了一幅《东坡画像》，于是在画上写下这样的诗句：“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。”黄州的东坡肉、惠州的羊蝎子、儋州的生蚝，众人皆知苏东坡是个快意人生的吃货，谁又能了解他心中的苦闷？翻看苏东坡的《东坡志林》和他留下的诗文书信，吃吃喝喝的内容不在少数，好友被贬，他用美食来分散离别的忧愁：“迟其北还，则又春矣，当为我置酒、蟹、山药、桃杏，是时当复从公饮也。”等你明年春天回来要请我喝酒啊，吃螃蟹、山药、桃子，我们喝个痛快。宦海浮沉荡入低谷时，又用美食慰藉自己，给自己写诗《老饕赋》：“先生一笑而起，渺海阔而天高。”其实苏东坡官场失意又穷困潦倒，他探索美食的时间和被贬的时间大致是相同的。林语堂在《苏东坡传》中评价苏轼，“一个无可救药的乐天派”。

　　或许，这才是苏东坡真正想要留给后人的遗产。不是诗文、不是政论甚至不是万古流芳的声名，而是那份用随手能够企及的食材，温暖生命中苦难的淡然。

　　（作者系山东社科院副研究员）