王开中将一袋袋煤抱起后扔到机动三轮车上 记者刘玉乐 摄

　　上世纪八九十年代，有这么一群人，拉着地排车穿梭在大街小巷，将一吨吨蜂窝煤送到千家万户。随着时代的变迁，越来越多的市民用上了集中供暖，送煤工这个行业也渐渐淡出人们的视野。然而，曾经的送煤人却依然活跃在街头，传递温暖。今年56岁的王开中已经入行近30年，运输工具也由地排车变为机动三轮车。“只要能干就继续干，我只要一天不干活，就不得劲儿。”他朴实地说。

　　每天工作15小时 送一吨煤等于抱50斤重物80次

　　早上6:30，天刚蒙蒙亮，一辆满载31吨清洁型煤的大货车停在经十路宋庄立交桥西头，早已等候多时的王开中与其他4名工友一起爬上大货车，将一袋袋清洁煤抱起后扔到各自的机动三轮车上。一袋清洁煤重50斤，每吨清洁煤可装40袋，卸货、运输、搬运，到达用户家中。在一卸一搬的过程中，意味着王开中每送一吨清洁煤，就要抱起50斤的重物80次。“干这点活儿简单，而且越干身体越好。”这在常人看来异常艰巨的工作，王开中却如此轻描淡写。

　　上午9:00前后，车上的清洁煤已经运送大半，王开中却一直没有休息。“这一车的煤球，一上午就差不多送完了。”王开中告诉记者，他们上午的工作就是把这些煤送到周围的4个村庄，离着倒是不远。不过，这些煤送完后，他们还要赶到黄岗，去送蜂窝煤和块煤，这一天下来能送十多吨煤，跑十来个地方，干完怎么也得晚上9点多了。

　　4块钱的油条、1个肉夹馍、2个鸡蛋，就是王开中的早餐。不过，相对于丰盛的早餐来说，他的午餐可能只是一碗拉面。用他的话说，只要早上吃好了，这一天都有劲儿干活。虽然已经年近六旬，但王开中却浑身充满力量，近30年的重体力劳动，他不仅没有像大家想象的那样伤痕累累，反而更加健康。他笑着说，干了这么多年活儿，从来没有受过伤，腰和腿也都没一点毛病。

　　爬楼5小时挑煤1700多块 下楼就当休息了

　　1984年，王开中抱着打工赚钱的希望，从老家滕州来到济南，成为一名建筑工人。1989年，经人介绍，他当起了送煤工，这一干就是28年，靠着一双手养活着一家四口。谈起为何会成为一名送煤人，他笑着说：“因为这一行时间自由，好请假，挣得也和别的工作差不多，所以我就开始干了。”那时候还是计划经济，买煤要有票，全市有60个煤点，买的人多，排队的时间特别长，他每天凌晨3点就到煤店去等着，有人来买煤，就拉着地排车去送，又慢又累，一天也就送2吨煤，但还得干到晚上11点多，因为时间都花在排队上了。

　　随着城市的发展，没有安装电梯的多层住宅日益增多，相对于最初的平房来说，每天爬楼成了王开中的必修课。2000年，王开中拉着1.5吨的蜂窝煤到居民家中送煤，望着住在6楼的用户，他一咬牙，挑着蜂窝煤就往楼上爬。“那时候一吨半蜂窝煤有1700来块，我搬了整整五个半小时才搬完的。”王开中说，他们的工钱是按运送的数量来算，要想搬得多就得爬得快，这5个多小时他都没歇着，不停地搬，每次拿着挑子下楼的工夫就当是歇着了。

　　多年送煤练就绝活 双手能搬15块蜂窝煤

　　“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。”是对王开中这样的送煤人最贴切的形容。摘下手套，他的双手已经黢黑，甚至连指甲缝内都填满黑色的煤灰。正是这双有力而粗糙的双手，曾为无数家庭送去冬日的温暖。多年的送煤经历，让他练就了一身绝活。“我能双手一次性搬起15块蜂窝煤，而一般人最多也就能搬五六块。”他自豪地说，其实搬蜂窝煤也是个技术活，掌握不好技巧，一是搬得慢，二是容易受伤。

　　2002年，王开中将远在滕州老家的媳妇接到济南，而他们的儿女，也已在济南谋得一份职业，一家四口就这样在济南团聚。现在，王开中已经当了爷爷，对于送煤这个行当，他的子女曾反对多次，但他始终坚持到现在。“我不干这个又能去做什么呢?”王开中说，过几年就六十了，但他还是不愿放弃这个工作，希望能干到干不动为止。