2016年9月15日，大水显露了它狰狞的面目。

台风“莫兰蒂”15日凌晨登陆福建厦门翔安沿海，成为1949年以来登陆闽南的最强台风。受其影响，宁德市古田县普降暴雨，造成全县各乡镇普遍受灾。

回忆起台风登陆的那天，古田县卓洋乡庄里村年过古稀的周传义老人到今天仍心有余悸。“凌晨5点多就醒了，那时候雨下得非常大，村里从来没有下过这么大的雨，心里特别慌。”周传义说，水慢慢地涨进家里，漫进房间，有膝盖那么深。

村里一座小桥的桥洞堵塞，让险情更为严峻。凌晨6时，庄里村支部书记周炳耀在巡查中发现，沿河的路边不少菇棚损坏，竹子、菇筒等堆积物散落，堵住了桥洞，导致水流受阻，河流暴涨。那时候河流水位已高达3米多，没过桥面半米。由于村里房屋地势低洼，桥附近的7户土木结构房屋里的水已经高出地面将近半个成年人的高度，情况十分危急。为避免被桥洞堆积物堵住的洪水继续上涨，周炳耀立即淌水到桥面疏通桥洞。

很少人真正见识过洪水的“手”是什么样子。与周炳耀同组巡查的村支委张华忠便是其中之一。站在当时发生事故的桥面上，张华忠指着桥洞告诉记者，当周炳耀双手抓着堵塞在桥洞的竹竿一头用力拔出时，瞬间疏通的桥洞形成的急速水流像一只怪物的大手将他拖入桥下，迅速将他淹没。

直到当天7时许，周炳耀的遗体在距离庄里村5公里左右下游树兜村境内河道中被搜救的村民发现。

“他儿子下个月结婚办喜事，正愁着没钱。”村民周炳铨说，孩子的婚事一直是周炳耀的心事，眼看着这一季的蘑菇很快就可以收获卖钱，他却突然离开了。

好人“耀仔”

“老房子到现在有五六十年了，被水浸泡时间长了，肯定会塌，连带旁边的房子都会倒，要是没有他，我们肯定会面临很大的损失。”住在土房里的村民说，对周炳耀，除了感谢还有惋惜，因为他真的是个好人。“他不像干部，更像亲人，我们平时不叫他书记，都喊他‘耀仔’。”村民们谈到他时都红了眼眶。

热心助人，是周炳耀留给村民最深的印象。

周炳耀有一辆小轿车，是他在2011年花了二万八千元购置的。在路上遇到熟悉的村民，周炳耀都会用小汽车“载客”，去乡里的时候也会接送同村上学的孩子。慢慢地，这辆小轿车变成了全村人的“公车”，很多人都记得车牌号。

2014年7月，张巧明刚出生4个月的女儿突然得了肺炎。之后的两个月里，不管是事务繁忙，还是半夜三更，只要有需要，周炳耀都是第一时间送张巧明母女到医院，帮助挂号、垫付医疗费。

村支委张华忠经常跟周炳耀一起做水电工补贴家用。周炳耀认识人多，做工靠谱，找上门的客户也多，他便经常给张华忠介绍活干。在张华忠眼里，周炳耀就像自家兄弟一样亲切。

周炳耀家并不宽裕，家里有年迈的父亲和常年患病的妻子要照顾。“他平时省吃俭用，可每次给村里垫资做事，都是他提议并带头出钱。”村主任刘长务对记者说。

村子里原先只有主干道是水泥路面，2014年，庄里村急需硬化村内水泥路面，可是村里筹不出更多的项目款。于是周炳耀把家里准备用于儿子举办婚礼的几万元积蓄，无偿借给村里，陆续替村民把水泥铺到了家门口。

2015年，为了让村里70多位老人有娱乐休闲的场所，周炳耀带头垫资3万元，村两委共同垫资17万建设了老人活动中心和读书角。

种菇脱贫

周炳耀是村里最早种香菇的人，发现挣钱后，他多次号召村里的年轻人不要再出去打工，留在村里发展种植食用菌。

“我打包票能赚，不然我贴给你。”村主任刘长务说，村里80%的年轻人都因为周炳耀这句话留了下来。

村民张巧明计算过，种菇年收入有一两万，而之前种田只有几千元。周炳耀一方面带着村民去农村信用社担保贷款，一方面又组织讲解种菇技术。

根据古田县统计，2009年周炳耀当选村支书时，庄里村村民人均年收入仅3480元，去年达到了12860元，超越卓洋乡的平均水平。贫穷落后的庄里村挂上了“全县先进基层党组织”“文明村”的牌匾。

山梁挡住了阳光，他用肩膀扛起乡亲的盼望，用生命点亮村庄的希望，他是不倒的脊梁。贴工，贴钱，贴命，他还贴着村民的心。耀仔，一路走好，人民的敬意，将是你最美的勋章。