独居的日子,狗成了李秋运最重要的伙伴。甘倩茹　摄

　　在枣庄滕州界河镇,10岁的李秋运和53岁的父亲李付营相依为命,李付营外出打工时,李秋运不得不独居在家,最长的一次七十多天。独居在家的日子,他一个人睡觉,一个人吃饭,看动画片是他打发时间、排解孤独的方式。

　　和爸爸相依为命

　　却经常见不着他

　　“提起李秋运,我都想掉泪。”界河镇的团委书记赵力说,“他妈妈很早就离开家了,爷爷奶奶都不在了,爸爸经常外出打工,李秋运小小年纪只能在家独自生活。”

　　李秋运家在后枣村,大门用空心砖新砌过,赵力上一次到他家时还是一个破旧的大门。李秋运和父亲李付营正在吃午饭,一碗煎煳的鸡蛋和一盘拌辣椒,李秋运吃得津津有味。“现在活少,头两天去了镇里的劳务市场没找到活,就没出去。”李付营出去一般都是干窑厂里的力气活,有时也去建筑工地。李付营话很少,邻居说他人老实,没上过学。

　　“出去干活挣一千五,人家给他一千他也接着。”邻居说。李秋运家的院子中有个简易厨房,父亲出去的时候,李秋运有时候会让对门的爷爷帮着把火生上,自己煮大米稀饭,更多的时候自己糊弄着吃一顿。厨房里有码得整整齐齐的木材,邻居说李付营回到家就去捡柴火,劈木柴。院子里养的两只狗是李秋运的玩伴。“我吃什么就喂它们什么。”李秋运说。

　　李秋运边吃饭边看动画片,对于陌生人的到来表现得比较冷漠。李秋运说自己一个人在家最多生活了七十多天,那时候他才7岁,爸爸出国务工。那七十多天,李秋运没得到一丁点父亲的消息。记者问他:“自己一个人害怕吗?”他说:“不害怕,不认识的人都不开门。”年仅十岁的李秋运有时候也会想念父亲:“有时候会想,但没有办法。”

　　最渴望的东西

　　是再吃一次汉堡包

　　由于不会生火,李秋运最常吃的饭就是喝凉水吃煎饼。“对门的爷爷有时候会给我做饭,我自己只会熬大米稀饭。”李秋运说。在对话过程中,李秋运的眼睛始终没有离开过电视机,有时候对别人的话自动跳过,好像思绪没从动画片中回过来。

　　客厅中,冰箱和电视机两件像样的电器和周围破旧的桌椅有点不搭,李付营说自己不在家时李秋运能看着电视睡着,电视机开一夜。

　　李秋运吃完手中的煎饼后,没再吃过一口菜,对碗里还剩的很多鸡蛋,他表示可以放在冰箱里,留着晚上或明天吃。李秋运的堂哥说:“这对他来说就是好饭,他不舍得吃,都是留着。”记者问他最渴望的东西,他的回答依然和食物有关:“我想吃个汉堡包。”原来,大前年村里会计曾带着李秋运去过一趟滕州市区,并且给他买了一个汉堡包,从此,吃过汉堡包的李秋运对它念念不忘。