初审编辑:张艳
责任编辑:石慧
李桂妮的笔记已经写了31本,她的坚强、乐观感染了很多人。
一位母亲疼爱孩子的方式有千万种,却没有一种称量母爱的标准。而在烟台莱阳市谭格庄镇大水岔村,我们却从一位残疾妈妈身上找到了计量母爱的单位—— —那是300万字的母爱。
这位妈妈叫李桂妮,幼时罹患风湿性关节炎,自此瘫痪在床,却在生命不断倒数的时刻,为女儿写下了31大本、300余万字的成长笔记。那里面,有爱情的甜蜜与婚姻的困苦,有点滴生活的体悟,更多的是一位母亲对女儿的爱与劝勉。
文/齐鲁晚报记者 宋立山 孔雨童片/本报记者赵金阳
“怕女儿找不到妈妈的一丝痕迹”
莱阳市谭格庄镇大水岔村一个普通的院落里,住着远嫁到此的李桂妮一家。今年41岁的李桂妮自8岁患上风湿性关节炎,渐渐手脚变形、浑身瘫痪。与她相伴的,除了每时每刻的疼痛,还有越来越多的并发症、休克,和一次次与死神的擦肩。
在这间仅够为这一家人遮风挡雨的平房里,每天下午,李桂妮都会坚持做一件事:写留给女儿的笔记。
那往往是这样一幕:丈夫钩过她向两侧外翻、萎缩的枯枝一般的双腿,再把她抱到轮椅上,推到写字台边。李桂妮用右手扭曲肿胀的大拇指和食指夹住笔,笔尖用剩下的手指抵住,就可以写字了。
那是2006年,生完女儿的李桂妮,因为一次病危,萌生了给女儿写一本笔记的念头:“不知什么时候就走了,害怕女儿找不到妈妈的一丝痕迹。”
“小暖,我亲爱的宝贝……”在每一篇笔记的开头,李桂妮都在笔下轻唤着女儿的名字。“妈妈又一次呼吸困难,虽然天很冷,冻得我拿不住笔,但妈妈还是提起笔给你写下心里想说的话……”
“昨天是大年初一……我亲爱的女儿,今天你穿上新衣服真漂亮。”
“孩子,妈妈知道,咱家的房子与别人家比,不算太好,可是妈妈有生以来从不与那些比我富有的人比,总喜欢把今天的日子与昨天去比较……”
“孩子,你从小一定要学会尊敬老人、尊重长辈,不管长辈对我们如何,要做一个‘人’……”
李桂妮的笔记,每一篇都与女儿有关,小到批评女儿用手抓菜,大到为人处事的道理。为了让女儿更好地体会,她还时常挑一些有针对性的笔记读给女儿听:“心的链接才是人,单独的一撇一捺,那只是根树杈,光在书本上学习知识,不在生活中感悟如何做人,拥有再高的学识又有什么用呢?”
十年来,这种写给女儿的笔记已经积累了31本、300余万字。
女儿,你的名字叫“温暖”
李桂妮出生在莱州市驿道镇石角坡村。上小学时,她成绩优异,并且当上了班长。但她只上到一年级,就因为风湿病越来越重,不得不辍学。病榻之上,她借助一本好心人送来的字典和各类书籍,继续识字、学习。知道她故事的人没有放弃她,一再给她捐钱捐物。
1999年,莱州电信局帮助李桂妮安装了电话,她由此开设了自己的心灵热线。电话那一端,有被男友抛弃准备轻生的女孩,有20岁出头就患上喉癌的年轻人,有自小被父亲遗弃准备弑父的男孩……李桂妮用自己几十年的苦痛经历和体会,传给他们生活的力量。开通热线不到五年,李桂妮当选烟台十大杰出志愿者。
2003年3月,李桂妮暂停了心灵热线,因为她有了女儿。因为严重残疾,李桂妮和丈夫本没有想过要孩子,但一种无形的压力和期待始终围绕着她。一次,村里一个老汉跟邻居开玩笑:“要是李桂妮能生,我也能生!”这深深刺痛了她。
李桂妮跟丈夫商量着不再避孕,丈夫不同意她就不吃饭。终于,她怀上了一个健康的宝宝。
生产的那一天,因为脊柱弯曲,无法注射麻药,医生只能在手术刀和她腹部皮肤上涂了麻药就开始手术。“生女儿的时候,犹如一场酷刑。”李桂妮说。
她给女儿取名“温暖”。在笔记中,她写道:“女儿,你喜欢自己的名字吗?当初给你取这个名字时,奶奶、姥姥两大家的人都不同意,说太俗了!加上莱阳、莱州两地方言叫出来是‘为难’。但我坚持把‘温暖’二字定为你的名字,因为我们的生活中太需要温暖,也因为妈妈和你走到今天,就是因为有太多人给予了温暖……”
心灵热线牵出一段电话情缘
虽然身体残疾,但李桂妮依然是个爱美的姑娘。家中的墙上挂着很多她年轻时的照片,尽管脖子只能僵硬地歪向一边,但她还是涂着口红,眉毛也描得细细的。“那个时候有不少人追求
我。”2月29日,在大水岔村的家中,李桂妮笑着说。靠在床边的丈夫接了一句:“可你家都没同意啊!”引来一阵笑声。
李桂妮和丈夫刘振福的相识,还是因为她的心灵热线。16年前的一个夜里,时年39岁的刘振福忙了一天后打开了收音机,里面传来一个女声,正在朗读自己写的散文,那就是李桂妮。“其中一篇是《向命运挑战》,还有一篇是《让精神站立起来》。”十几年过去了,刘振福依旧清晰地记得。
“她的声音真好听,人一定也长得漂亮。”刘振福想。听完广播,他才知道,原来朗读者不是貌美的姑娘,而是一个严重残疾的女孩,不过这丝毫没有减少他的爱慕之情。
“妈妈一共参与了14次节目,你爸爸竟然听了14次。好高兴你爸当时那么喜欢听我的声音和文章。”笔记中,李桂妮对女儿回忆着当年。
直到过年回家,刘振福再也抑制不住想给李桂妮打一个电话的冲动。那时候农村电话很少,他便跑到姐姐家蹭电话,自此一发不可收拾。到月底,姐姐发现话费涨了一倍,这段电话情缘才浮出水面。
初审编辑:张艳
责任编辑:石慧
凑够一拨人就走的“中国式过马路”被视为一个全国性的交通管理难题。“针对行人和非机动车辆交通违法行为,在开具和下达违法告知单的同时,应将其罚单的履行情况和银行诚信系统相关联。新加坡:行人第一次闯红灯,罚款200新元;第二次、第三次再闯,最重可判一年监禁。[详细]
1日,省政府召开新闻发布会,省民政厅副厅长周云平解读了日前出台的《山东省养老服务业转型升级实施方案》(以下简称实施方案)。刘杰的养老方式——居家社区养老,成为此次实施方案的突出内容,同时也是90%的老人选择的养老方式。[详细]
3月1日,2016年度空军青少年航空学校招生工作会议召开,据空军招飞局济南选拔中心主任张光宇介绍,2016年,山东省实验中学和山东省北镇中学航空实验班共招收130人。对未录取为飞行学员、符合其他军队院校招生条件,志愿报考军队院校或普通高校国防生的航空实验班学生,会...[详细]
市规划局专业人士昨日接受记者采访时谈道,济南中央商务区规划采用“五小尺度”打造活力新中心,其实就是对“窄马路、密路网、街区制”的最佳实践。“该区域的规划核心思想即‘以人为本’,打造舒适宜人、紧凑活跃、开放便捷的城市街区,营造泉城活力新都心。[详细]
李桂妮的笔记已经写了30多本,她的坚强、乐观感染了很多人。在这间仅够为这一家人遮风挡雨的平房里,每天下午,李桂妮都会坚持做一件事:写留给女儿的笔记。坚强、感恩,是李桂妮笔记中的高频词汇,经年累月的熏陶之下,这些词汇也深深嵌入了女儿刘温暖的品性中。[详细]
救市政策频出,刚需族需求量得到释放,带动个别楼盘升温。“现在来看房的,买80、90平米二居室还有100平米小三室居多,有不少年前的回头客,咨询小三室的客户明显增多。徐经理直言,目前政策仍缺少吸引力,如果仅依靠当前释放出的刚需量,难以改变楼市局面,关键还...[详细]